Sa'ada og Haraz er de to kaffedyrkningsområder i Yemen, der er mest berømte for deres unikke smag og særskilte kaffe. I årevis har fokus været på Haraz, et betagende smukt bjergområde let tilgængeligt fra hovedstaden, beboet af bønder og lokalsamfund, der har lært at fortælle historien om deres kaffe og markedsføre den til et internationalt publikum.
Sa'ada er ikke sådan. Påvirket af 16 års vedvarende væbnet konflikt, langt fra hovedstaden og svært tilgængelige, er bønderne fra Sa'ada isolerede og dyrker deres unikke kaffe i stilhed i en region, de færreste tør vove sig til.
Vi besluttede at rejse til Sa'ada i en søgen efter at finde den bedste kaffe, uanset hvor fjerntliggende eller isolerede. Vi ønskede at fortælle historien om bønderne i Sa'ada, som fortsætter med at pleje deres kaffetræer og dyrke deres røde frugter til lyden af jetfightere og beskydninger, isoleret og glemt af verden.
Da vi lettede fra hovedstaden Sana'a ved daggry i vores Toyota Hilux, Yemens mest populære køretøj for dets evne til at bestige stejle bjerge og stenede veje, der aldrig er blevet asfalteret, tog vi turen nordpå til Sa'ada.
Da man lukkede ind for Sa'ada, blev sporene af krig mere synlige. Huse langs vejen ødelagt af luftangreb, vejene selv ødelagt ofte også. Alligevel var der også noget andet i luften, en summende stemning af mennesker, vejmarkeder med frugt, grøntsager og får og nye bygninger, der dukkede op med en hastighed, der lignede den, hvormed huse var blevet ødelagt.
Ingen fremmede for yemenitternes modstandskraft, dette var stadig noget andet end hovedstaden. Intet andet sted i Yemen havde set en sådan ødelæggelse, men alligevel besluttede dets folk at leve og trives på trods af strabadserne og de daglige farer.
Da vi ankom om eftermiddagen til en landsby, hvor vi havde besluttet at overnatte, i den nordvestlige del af regionen, blev vi hilst varmt velkommen med den type gæstfrihed, man kun ser i Yemen.
Efter en frokostfest satte vi os i mafrajen – et værelse med bløde puder på linje langs alle væggene, og mens alle mændene i landsbyen startede deres daglige ritual med at tygge qat, en mildt narkotisk orlov tygget af størstedelen af Yemens befolkning, begyndte diskussionen. Hvilket område af Sa'ada har den bedste kaffe? Hvad er den bedste kultiveringspraksis? Hvordan har krigen påvirket handelen med det nærliggende Saudi-Arabien? Hvem har en bror, der har en kone, hvis fætter dyrker kaffe?
Som timerne gik, gik diskussionen fra ophedet til en form for konsensus. Bani Bahr-regionen har den bedste kaffe i Sa'ada, den naturlige dyrkningsmetode er den bedste, eksport til Danmark er bedre end at forsøge at sælge til Saudi-Arabien, hvor de ikke sætter pris på kvaliteten af kaffen, og en søn af en af mændene, Abdullah, kendte en arbejder på en gård, der virkede helt rigtig.
På trods af, at sommeren banker på dørene, ryster den kølige bjergluft i Sa'ada dig ind til knoglerne, og efter en frysende nat pakket ind i tæpper, stod vi igen op ved daggry og drog afsted med Abdullah, mod Bani Bahr.
Fra hovedstaden til landsbyen havde vejene været okay, ikke altid asfalterede (eller sorte som vi siger i Yemen), men stadig funktionelle veje, turen havde ikke været for ujævn. Fra landsbyen til det afsidesliggende område Bani Bahr viste det sig hurtigt at være en anden historie, og vores Hilux kom til brug, da vi langsomt besteg den ene klippefyldte bjergpassage efter den næste.
Højt oppe i højden lå de områder, vi passerede, langt fra Haraz' grønne bjerge, i stedet gik klippefyldte og nøgne landskaber forbi, hvor de traditionelle yemenitiske honningkagehuse rejste sig op mod himlen fra stejle bjergsider, som var de hugget ud af klipperne, med udsigt over terrasser med frugt, kaffe og qat, som en lille oase, der mirakuløst voksede i det tørre bjergklima.
Efter en halv dags kørsel – ikke langt i afstand, men langsom i manglen på veje, hentede vi Abdullahs ven, som ventede på os i en nærliggende landsby, for at guide os resten af vejen til gården. I en højde af 1.889 meter og så afsides, at ingen tilfældigvis bare ville komme forbi, tog Jalat Al-Enab endelig form foran os. Vi havde fundet det, nu dukkede andre spørgsmål op – var landmanden villig til at sælge til os? Hvordan var høsten? Og dyrkningsmetoderne? Var kvaliteten, hvad vi forventede?
Bonden viste sig at være to brødre, Ali og Faisal, og de hilste os med overraskelse af sjældne besøgende og med stor nysgerrighed. Ikke vant til besøgende udefra, skulle der en forklaring til, før de forstod, at vi ikke var en NGO, der kom for at udføre et projekt, men almindelige mennesker på jagt efter Sa'adas bedste kaffe, der skulle sendes til Danmark, hvor kaffeelskere ville smage og værdsætte deres unikke kaffe. Når de boede i et lille murstenshus på siden af bjerget, lå de allerede høstede bønner på taget for at tørre i solen - den tørremetode, der er mest almindelig i Yemen, hvor der er knaphed på vand. De tog os til gården, en grøn oase af høje kaffetræer, der vokser ned i den smalle dal. De forklarede, at det var en udfordring at finde arbejdere til høsten, da krigen fortsatte med at sluge alle unge mænd, så hvert år skulle de træne en ny gruppe arbejdere i, hvordan man omhyggeligt udvælger og plukker de røde modne kaffefrugter. Når man klatrede op ad en stige, virkede træerne uendeligt høje og meget forskellige fra de små kaffetræer i Haraz.
Da kaffedyrkning i Yemen aldrig har gennemgået homogenisering, har originale stammer af Arabica-planten udviklet sig i fjerntliggende lommer i bjerghøjlandet, hvor lokale sorter er blandt de ældste genotyper, der stadig dyrkes i verden. Sorten i Jalat Al-Enab var helt sikkert anderledes end noget andet, vi havde set, og i diskussion med Ali og Faisal blev vi enige om, at dette var en lokal variation af Oudaini-stammen af Arabica.
Det havde langt fra været nemt at finde Ali og Faisals gård, og vi var både lettede og glade over at høre, at deres dyrkningsmetoder helt var naturlige, hvor den eneste gødning, der blev anvendt, var animalsk affald, og at de var villige til at sælge til os. I Sa'ada, erfarede vi, sælges kaffebærrene pr. ladning, en ladning er 200 tamaniin, og som vi fik at vide, svarer en tamaniin til omkring 2 kilo. Da udbyttet af grønne bønner efter formaling ville være omkring 1/3 af kirsebærvægten, blev vi enige om at købe 4 læs, eller omkring hvad vi troede ville være 1.600 kg tørrede kirsebær. Selvfølgelig afhængig af kvalitet ved cupping af en prøve. Glade for at have lykkedes med vores mission startede vi rejsen tilbage til hovedstaden, da jetfighterne begyndte at strejfe i luften over Bani Bahr og til lyden af beskydninger i det fjerne, mens de samlede op ved den nærliggende frontlinje. Vi vinkede farvel til Ali og Faisal, medbragte en prøve og en del spænding over, hvad cuppingen ville sige.
Allerede næste dag, som Yemens ene og eneste certificerede kaffesmager, Hussein, var glade for at finde ud af, at den fik en meget høj cupping-score, sammen med ros fra Hussein. Selv efter at have været pioner inden for specialkaffejagt og -eksport i Yemen, havde han aldrig formået at få adgang til Sa'ada og var både imponeret og fascineret af den unikke smag af kaffen fra Jalat Al-Enab.
Alligevel var rejsen langt fra slut. Da vi modtog de første læs og sendte dem til specialkaffemøllen til afskalning og sortering, indså vi, at vægten ikke var de forventede 400 kg pr. læs. Først urolige, da vi troede, at gården havde øget mængden mindre, begyndte vi at ringe rundt og fik svar tilbage fra landsbyer i Sa'ada, Haraz, Al-Jawf samt andre dele af Yemen. Tilsyneladende er måleenhederne ikke standardiserede over hele landet. Og tamanien var et rummål snarere end en vægtmåling, så mens en tamaniin ville svare til 2 kilo korn eller sukker, ville vægten naturligvis være meget mindre for kaffekirsebær. Vi var med andre ord også på en rejse for at lære.
Da vi straks bestilte flere læs for at få de 500 kg grønne bønner, blev vi senere glade for at finde ud af, at kvalitetsudbyttet fra bærrene var højt, og mere end 30 % var kvalitetsgrønne bønner. Resten, fra de knuste bønner, mindre bønner og peaberbær, til kaffefrugtskallet og endda støvet, blev solgt lokalt, da intet går til spilde i den yemenitiske kaffeproduktion. De små og knækkede bønner formales og sælges lokalt, hvorimod skallen sælges til en højere pris, da yemenitterne bruger det i den ingefærsmagede nationaldrik kaldet qishr.
Med kaffen afskallet, håndsorteret og pakket, var vi alle klar til den sidste del af rejsen. Med lufthavne og søhavne lukket på grund af krigen, måtte kaffen nu rejse over land mod øst i mere end tusinde kilometer, krydse frontlinjer og checkpoints, for at nå frem til nabolandet Oman, hvorfra den skulle sendes videre til Danmark. Denne del af rejsen er ikke kun udfordrende, men også nervepirrende, da der ikke er nogen tidslinje eller sporing fra kaffen forlader hovedstaden Sana'a til den ankommer til Oman. Da både forsendelsesomkostninger og indsatser var høje, var støtten fra Warfair, som både finansierede og accepterede risikoen ved forsendelsen, afgørende.
I skrivende stund ved vi kun, at kaffen er et sted tæt på grænsen til Omani, og hvis alt går vel, vil kaffen snart krydse grænsen og begive sig ud på den sidste del af rejsen, hvor Ali og Faisals hårde arbejde og drømme vil blive hædret, når smagen af deres kaffe kommer til live i Danmark, og tilbyder Coffee Collectives kunder en smagsprøve på Jalat Al-Enab.